在过去，做月嫂总被认为是40岁以上中年群体的选择。现在，90后的年轻女性们，也迈出了成为月嫂的第一步——她们中的相当一部分，有的甚至自己都刚生育不久。这意味着，她们不得不中断自己孩子的哺育，并把自己几乎全部的母爱，投入到另一个家庭里的陌生孩子身上。
做出这样的选择殊为不易。她们中，有人是因为连续生育后找不到其他工作；有人是因为这两年做工的工厂发不出工资；还有的人，则是因为背负着无可奈何的债务，她们迫切需要一份能够产生高收入的职业——多辛苦都行。
但在月嫂这个看经验的行业里，因为年纪，她们受到过不少质疑。这种质疑既可能来源于雇主的不信任，也可以来源于自己家人的不理解。但也因为她们与宝妈们几乎同龄，彼此间能产生更为深切的共情——某种程度上，她们成为坐月子这一段艰难岁月中的战友。
这是个颇具中国特色的行业。中研普华的一份研究报告显示，2021年，中国月嫂行业从业人员已超3000万人。而现在，新的90后月嫂们，正在进入宝妈们的视野。
文_薛永玮曹婷婷
编辑_易方兴
运营_栗子
新手月嫂在自己儿子刚满一岁的时候，27岁的邓玉婷决定去当月嫂。
春节期间接的这一单，是她的第一单，在老家的医院。1992年出生的她，身高153厘米，身材娇小，此时距离她刚考完月嫂证还不到半年。这也是极具挑战性的一单：宝妈是一名剖宫产的高龄产妇，宝宝生下来8斤多，属于“巨大儿”（胎儿并发症之一，是难产高危因素），而宝爸却忙于生意，很少陪在医院。
初次当月嫂的邓玉婷，做了很多以前没做过的事。比如，帮宝妈清理“恶露”，一种血和坏死组织的混合物；等宝妈尿袋快满时，她要拆下去卫生间倒掉，再换上新的……自然，也需要24小时守在宝宝和宝妈旁边。
然而，邓玉婷自己一年前生孩子的时候，她身边却没有这样一个人照顾自己——那时，刚出月子20天，她就带着小儿子到菜市场卖鱼赚钱了。
第一次为别人做这些“月嫂活儿”，邓玉婷有点抗拒。她不停对自己说，“万事开头难，做完这一单后面就好了”。尤其是从卫生间出来，看着面前虚弱的宝妈，她的心更软了下来，“她需要我”。她贴在床边，帮宝妈摆正喂奶的姿势，“低一点，低一点，对”。
等宝妈体力恢复了一些，她又开始扶着宝妈在病房里走路，想办法逗宝妈开心。
这第一单，对邓玉婷来说算是顺利的。医院的那一周下来，宝妈夸她不错，宝爸还给她包了200块钱的红包——这让她很开心。
但不是所有人都像邓玉婷这样顺利。
还有一些90后月嫂，由于新入行，在经验、能力，甚至是年龄上，都受到了挑战和质疑。比如来自重庆的郭春茹。她生于1990年，是在28岁那一年做了月嫂。第一单时，宝妈有严重的胀奶，由于喂奶姿势不对，导致皮肤皲裂。宝妈疼得受不了，每天哭，但郭春茹自己生育期间没遇到过这样的问题，培训时也没学到这方面的知识。
她想帮忙，可心有余而力不足。
催乳师一走，疼痛很快又会来袭，最后她只能由着宝妈选择了回奶药。做完这一单，她去机构专门学了如何通乳——对月嫂们来说，不能缓解宝妈的痛苦，就不算成功的一单。
▲郭春茹这几年考下的技能证书。图/受访者供图
而那些已经接单多次的90后月嫂，也会仅仅因为年轻，就受到质疑。来自武汉的月嫂王小岚是个95后，今年27岁，已经有三个孩子，做月嫂已有一年。她接的这一单，宝妈遇到了同样的问题——因为红肿和裂口，导致鲜血和乳汁混在一起，坐在病床上的宝妈忍着痛喂奶，婴儿深吮一口，宝妈就痛到哭泣。
看着眼前这位噙着泪的宝妈，王小岚的眼角也湿了。以她的经验，宝妈是剖宫产，孩子出生时体重轻，乳汁来得没那么快，得适当添加奶粉。但她的提议，马上被80后的宝爸否决，宝爸觉得王小岚太年轻，称自己咨询过医生朋友，坚持要亲喂。
后来因为母乳不够，孩子吃不饱，到第四天，宝宝体重下降，又出现生理性黄疸，住进了新生儿科，宝爸意识到自己的观念有问题，给王小岚道了歉。但这还不足以打消质疑，产妇出院后，她提出每两三个小时喂养一次，按顿喂养，又被宝爸一口否决，他坚持隔一小时就喂一次，听到哭声就喂一次。
直到后来孩子发育有些慢，一家人挂了儿科的号，医生给出了和王小岚一样的建议。这下宝爸才终于相信眼前这个年轻月嫂。从医院出来后，他对王小岚说了句，“对不起啊，确实是我们第一次做爸妈太紧张了”。
矛盾之始这两年里，邓玉婷已经学会像变色龙一样融入每个不同的家庭，改变自己的颜色。
矛盾往往始于家庭的关爱缺失，而这种缺失，90后月嫂们自己生孩子的时候也遭遇过。邓玉婷记得，有一天晚上，宝爸一直玩手机，宝妈说了两句，两人就吵了起来。她抱着宝宝赶紧往门外走。她知道，夫妻吵架外人最好不要在场。但她也怕宝妈的情绪失控，于是一边走，一边模仿宝宝的语气说了一句：“爸爸总是惹妈妈生气，妈妈肚子还痛着呢。”
用宝宝的口吻来劝架，是邓玉婷在这一家中找到的生存方法，“如果是用大人的口吻和他说的话，根本听不进去的，尤其是人还在气头上。”
吵架声平息下来，是宝爸先走出了房间，邓玉婷抱着孩子，再次用宝宝的口吻说了一句，“臭爸爸，又惹妈妈”。过上一会儿，邓玉婷又绕回卧室，走到宝妈跟前，“妈妈别生气，再生气我的口粮就没有了。”
这个办法起到了作用，宝妈暗暗看向宝宝，不再锁着眉头。
宝妈这种被忽视的心情，邓玉婷最懂不过——她当初自己的月子，要比这孤立无援得多。因为当时她们家既没钱，老公又关心得少，比如每天老公要睡到十点起床，再给她做一锅鸡蛋面，那时躺在床上的她已经饿到不行了，有次一顿连吃了三碗面。而她最想吃的糖醋排骨，老公不会做，她也没钱买。她坐月子的时候，和老公吵架，被赶回了娘家，后来也是为了给孩子喂奶，又硬着头皮回去。某种程度上，作为同龄人，邓玉婷能懂宝妈们的心情，“就算有月嫂，产妇内心最需要的，其实还是老公的安抚和关怀”。
她把宝妈们的隐忍看在眼里，这样的共情，出现在同龄人之间，更类似于战友，而不是年纪大的那些月嫂所带来的长辈对晚辈的关爱。“女人这个时候选择吃苦，选择忍耐，绝对不是为了男人吃苦，而是为了自己身上掉下来的二两肉。”邓玉婷说。
这种“不被理解”的感觉，1992年出生的辽宁月嫂李小月也感受到过。
在雇主家里，她们常常能回忆起当时生孩子时的自己。李小月那会儿经常不被理解，而老公往往是最不理解的那一个，“老公们不理解妻子为什么突然食欲大增，为什么突然身材走形，为什么突然变得邋里邋遢”。
有一回，她在照顾一个高龄产妇的时候，一家人正一起吃着饭，看宝妈最近胃口好，老公突然开玩笑说了一句，“你现在怎么吃这么多，你比我都能吃”。虽是调侃，但也足够伤人。宝妈一下子有了情绪，回到了房间，闷不作声。
李小月理解这种委屈，“老百姓又不是大明星，生完孩子不可能马上就恢复身材，变得婀娜多姿。产妇生完孩子之后需要哺乳，哺乳需要能量，不吃怎么有力气给孩子喂奶？”
这一家的宝爸比她年长很多，李小月说话得拿捏分寸，正在客厅哄着孩子的她，用小辈的口气提醒对方：“哥，快去看看你媳妇吧，刚这话说得可能不太对。”宝爸似乎也意识到了问题，进到屋里开始安慰宝妈。
和三十多个家庭朝夕相处，90年的重庆月嫂郭春茹，总结了一套自己的相处法则——在磨合中慢慢找到自己的位置。
她现在已经是有4年从业经历的月嫂了。但刚成为月嫂时，她照着书带孩子，结果一位客户说她太直，不会转弯。有时候，就连泡奶粉这样的细节，也是争论的导火索。有一回，泡奶粉的水温，按照经验和奶粉说明，她选择45℃，但那时候，雇主家里长辈一定要求用70℃的水，觉得70℃才能杀死细菌。
俩人争论了两三个小时，最后各退一步，做了一个“折中”的选择——用55℃的水泡。
▲郭春茹最近为宝妈做的月子餐。图/受访者供图
背负之物与一般的保姆不同，月嫂强调的是高质量、高付出的陪伴和照顾。对选择当月嫂的90后女生们来说，某种程度上，这是一种残酷的选择。
她们中的有些人，有的甚至自己都刚成为妈妈不久。这意味着，起码在当月嫂的这段时间里，她们不得不离开自己的孩子，并把自己几乎全部的母爱，投入到另一个家庭里的陌生孩子身上。
邓玉婷下决心做月嫂是在2020年，那会儿，她的小儿子刚满一岁。她23岁结婚，三年里生了一儿一女，那三年里，她专心带娃，没有收入。
月嫂的工资，逐渐改变了她的收入状况，但相应地，来自家里的指责也接踵而至。自从当了月嫂后，她身边没有一个支持的声音。每次只要下了户，回到家里，就能听到婆婆的数落，“自己的小孩放着不带，去给别人做保姆”。邓玉婷的老公被朋友问到“你老婆是不是在做月嫂”，也选择默不作声，邓玉婷说：“就像是我做月嫂让他抬不起头来似的。”
她始终忘不了一个除夕夜，她好不容易从雇主那获得了2个小时的假，于是骑上自行车就往家赶，盼着回去和家人一起吃顿年夜饭。
进了家门，她脱掉外套，一身有些污渍的浅粉色工作服，在红火的春节氛围里，显得有些格格不入。在热腾腾的家里，迎接她的却是冰冷的话语——亲人的奚落声开始了：“你说你赚那个钱干什么？过个年都回不来。”邓玉婷没有接话。
在她的老家，人们的共识是，月嫂就是保姆，保姆就是“低端职业”，而27岁就给人去做“保姆”，“很丢人”。只要一回村，村里不少人拿她说笑。她不是没有过后悔，但每当心里委屈，心里的另一个声音就劝服自己，“别人觉得低档次的事我都做了，为了赚钱肯放下自己的面子了，这说明我进步了”。
职高毕业后，邓玉婷做过几年电话客服。婚后，因为没钱买房，夫妻俩借了10万首付，后来老公做水产批发，又亏掉了几万，生娃期间，家里一直靠信用卡度日，“结婚三年，欠了20万”。这时候再回去干客服，一个月3000块钱的工资，已经不能解她的燃眉之急。
2019年底，碰上同学说劳动局正好在考月嫂证，邓玉婷当时对这个职业唯一的印象，就是“工资高”。于是，奔着工资，邓玉婷去参加了培训，考上了月嫂证——她想靠这份工作还债，同时还要养育一儿一女。
“我没钱，如果我不靠自己，我的儿女以后还会继续吃没钱的苦”，她时常想，如果自己是在一个小康家庭，那肯定也不会选择做月嫂，她对于辛苦有一种朴素的判断——“如果自己偷了懒，那儿女以后也不会有什么出息”。她还拿另一句话安慰自己：“儿女都是父母的报应。”
对大部分的90后妈妈来说，离开孩子，成为月嫂，都是一种无奈的选择。很多时候，在能够找得到的工作里，月嫂，似乎是收入最高的一份职业。
▲下户后，邓玉婷去陪女儿上舞蹈班。图/受访者供图。
武汉的95后月嫂王小岚，高中没毕业就开始闯社会了。在成为月嫂前，她做过餐厅服务员、销售。20岁出头生了孩子，经历了一个“基本崩溃”的月子期。没有专业知识，给身体留下了很多后遗症。现在孩子快一岁了，她的腹直肌还分离三指宽，脖子后面有富贵包，腰也不好，发作时要人扶着才能坐起来。家人疲于工作，也没人照顾她的饮食，“好几次我快十点钟了都没能吃上一口早饭”。
当初，她也联系过月子中心，但想到工地上的老父亲，高昂的价格让她选择了放弃。生完孩子，能找到的工作工资都很低，“养不起三个孩子”。月嫂
